LIEFDESNACHTEN IN CARTHAGO

‘Ik hou van vernieuwen. Ik weet niet, dat zit in mijn aard. Altijd denken hoe iets anders kan. En dus toen ik als callgirl-agency bedacht om een uitgeverij te beginnen, uitgeverij ZEXXA, werd ik voor gek verklaard. 

'Maar ik voelde de tijd gewoon goed aan. Tegenwoordig is de verkoop van onze uitgeverij de helft van onze inkomsten. Dat zegt wel wat want onze andere inkomsten waren al niet mis.

‘We schrijven erotisch proza, uiteraard. Veel mogelijkheden. Erotische thrillers, erotische drama’s en erotische komedies. Al zijn die laatste wat zeldzamer, want moeilijker om te schrijven, dat geef ik eerlijk toe.

‘We hebben alle meiden op onze kosten op een schrijverscursus gestuurd. En dat bleek verbazingwekkend makkelijk te leren! Ze hadden het in elkaar draaien van een roman zo door, daar was nog geen drie dagen voor nodig. De ene meid had het schrijven sneller onder de knie dan de andere, die hadden wat extra hulp nodig, en daar hebben wij dan ook in geïnvesteerd, via ingehuurde schrijvers die hen priveles gaven. Sommige van die schrijvers wilden trouwens liever in natura betaald worden maar dat wilde ik niet, zo doen we geen zaken. Ze mochten wel, maar dan moesten ze ook gewoon betalen.

‘Het kostte me geen moeite om mijn meiden te overtuigen. Ze hadden er allemaal veel zin in en dat stralen die boeken ook uit. Als schrijvers noemen we ze Miss A., Miss J., Miss S., enzovoort. Dan weet de lezer weliswaar niet wie de schrijfster is, maar het schept wel een band - een band die niet eens fysiek is! Een heel nieuwe klantengroep hebben we zo binnengehaald. Het soort klant dat interesse heeft in erotiek maar zelf nooit een callgirl zou bestellen.

‘De positieve mails die we binnenkrijgen elke dag! Je kunt er zo weer een boek mee beginnen. En soms komen de mannen juist omdat ze een boek hebben gelezen. Zo krijgt die laten we zeggen traditionele handel ook weer een impuls.

‘Zevenentwintig romans hebben we intussen al gepubliceerd, geschreven door acht dames. Twee voor de prijs van drie van Miss J. is tot nu toe verreweg het bestverkopende boek. Maar ze doen het allemaal wel goed hoor. En ik ben hartstikke trots op ze. In feite zijn ze nu schrijvende callgirls; een beroep dat tot voor kort nog niet bestond.’

Dit is een van de schrijfsters?’

‘Ja, dit is Miss L.’

‘Van Liefdesnachten in Carthago en Koningin Amanda II?’

‘Inderdaad. Zij houdt van erotiek met een historische inslag. Maar ze kan er zelf het beste over vertellen.’

‘Ja, allereerst wil ik rechtzetten dat wij ‘maar callgirls’ zijn. Het is een misverstand dat callgirls niets weten. Je moet als goede callgirl juist een enorme algemene ontwikkeling hebben om een goedbetalende klant tevreden te houden. Je moet lezen, over psychologie, het menselijk lichaam, cultuur. Dat is alleen al de basis. Daarin investeert onze bazin ook. Ze wil intelligente dames. Dus afgezien van mijn klussen, reis ik zoveel als ik kan en lees ik veel over geschiedenis. En die passie verwerk ik in mijn werk.’

‘In hoeverre komt je eigen werk terug in de boeken?’

‘Nou, ik verzin karakters en een verhaal, maar de erotische verhalen die je leest, komen rechtstreeks uit mijn eigen ervaringen. Sommige avonturen van klanten komen er bijna een op een in.’

‘Vinden ze dat geen inbreuk op hun privacy?’

‘O nee, zeker niet! Integendeel! Ik krijg altijd hele leuke reacties van vaste klanten - die zijn vereerd dat hun verhalen ineens de verhalen worden van een veldheer, graaf of soldaat. Zo verdwijnt dat niet in een afvoerputje maar, al opgepoetst, verheffen we hun woorden tot literatuur.’

‘Noem jij je werk literatuur?’

‘O zeker wel. Literaire thrillers worden met hetzelfde gemak, zo niet met nog veel meer gemak, geschreven dan mijn werk. Goede erotiek is heel moeilijk om te maken, dat beseffen weinig mensen. En hoe en waar moet je een grens leggen dan? Hemingway schreef zes woorden en het was literatuur. Moet er een stempel van approval van iemand op? Maar van wie dan? Misschien ben ik het daar niet mee eens. Want over smaak valt enorm te twisten. En de smaakmakers, zo is mijn ervaring, liggen doorgaans vijftig jaar achter.’

‘En dit is Miss J.’

‘Hoe kwam je op het idee van je bestseller Twee voor de prijs van drie? 

‘Ik hou nooit zo van zwaarmoedig werk; ik wilde een luchtig verhaal. Dat duurde een poos - ik was ook de laatste die een boek publiceerde - maar uiteindelijk had ik een thema te pakken dat me echt aansprak. Een romantische komedie tussen drie personen, waarvan er een een callgirl is. Ze lopen door deze verhouding alledrie tegen iets aan, iets waarvan ze niet goed snappen hoe ze dat een plaats in hun leven moeten geven.

‘Luchtig is misschien niet het goede woord. Want ook al leest het simpel, ik wil wel een extra laag achter de gordijnen van de inhoud. Erotiek is voor mij minder belangrijk dan het menselijke aspect. Hoe, als mens, ervaar je een onmogelijke relatie, eentje bovendien die je niet eens kan uitleggen aan anderen? Bovendien heb ik er andere thema’s in verwerkt, zoals het gebrek aan humor in het dagelijkse leven, de dubbele moraal van politieke correctheid…’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Nou iedereen is maar snel gekwetst vandaag de dag. Ik zou als callgirl ook wel elke keer als mensen iets gemeens over hoeren zeggen gekwetst kunnen zijn. Maar gekwetst zijn is een valkuil, de valkuil van het feit dat je zelf niets in te brengen hebt om mensen op creatieve manier te bewegen anders te denken over dingen. Ik trek net als Tolstoj soms fel van leer in mijn boeken want ik ben op zoek naar een soort waarachtigheid.’

‘Voel je je verwant aan Tolstoj?’

‘Hij is mijn grote voorbeeld dus ja, maar ik schrijf wel een stuk luchtiger. Want Tolstoj kan soms wel doordraven in zijn romantiek hoor, potverdorie!’

‘Wat is je volgende project?’

‘Ik ben halverwege met een nieuw boek. Ik schrijf denk ik op een veel lager tempo dan een aantal van mijn collega’s. Dat is denk ik niet erg want iedereen heeft zo zijn eigen stijl.’

‘Mag ik erop wijzen, meneer de journalist, dat dit wonderlijke boek van Miss J. ook vier sterren heeft gekregen in de Nrc? Wij kregen altijd maar een ster, twee sterren, maar dit boek kreeg vier-en-een-halve ster, meer dan menig boek van een gevestigde uitgeverij. Er stond zelfs in dat de erotische literatuur weer opleeft dankzij ons.’

‘U bent trots.’

‘En of. Een mens heeft altijd meer dan een talent.’